夜的第七章：雾中协奏曲

“袋鼠写手”的倾心著作，温特露西是小说中的主角，内容概括：浓雾漫过窗棂时，我正在给打字机换色带。黄铜齿轮咬合的咔嗒声突然被急促的拍门声打断，隔壁钟楼报时的轰鸣裹挟着雨水砸在石板路上，像是某种古老的倒计时。"艾登先生！"女人的尖叫穿透浓雾，"我是克莱尔·霍克......"我抓起油灯冲向玄关时，羊毛拖鞋踩碎了满地月光。开门瞬间，潮湿的雾气涌进来，裹着克莱尔墨绿色丝绸睡袍上的鸢尾花香。她左手紧攥的铂金包正在滴水，在橡木地板上洇出一朵诡异的银莲花。"亚瑟他......