镜中人·镜中影
1 空屋
我叫林深，是个写悬疑小说的。
为了躲开城市里那些没完没了的噪音，我在城郊租了一栋老二层小楼。价格低得不正常，房东姓陈，一个眼神永远躲躲闪闪的男人。
签合同那天，他只反复说了三句话：晚上别出门，别上二楼，二楼最里面那间房，死都不要靠近。我那时只当是老人的怪癖，笑着答应。租金便宜、安静、没人打扰，对我这种昼伏夜出的人来说，简直完美。
他把钥匙递给我时，我看见钥匙串上挂着一面小铜镜，磨得发亮，却模糊得照不出人影。我随口问了一句这是什么，他脸色猛地一沉，像被踩中了最痛的地方，一把将钥匙抢回去重新塞给我，语气冷得吓人：别问，别碰，别照。
关门的那一刻，我清晰地听见他在门外低声说了一句：希望这次，能撑得久一点。
我没放在心上。
直到那天夜里。
我坐在一楼书桌前敲字，窗外忽然刮起一阵风，窗户吱呀一声被吹开。风里带着一股味道，潮湿的朽木味，混着一股淡淡的、早已过期的女士香水味。这栋楼除了我，没有第二个人。院子荒草丛生，左右邻居隔得老远，香水味不可能凭空出现。
我心里一紧，关上窗。
刚坐回椅子上，咚的一声，头顶正上方传来一声极轻、极清晰的敲击声。像有人用指甲，轻轻敲了一下楼板。我整个人僵在椅子上。整栋楼，只有我一个人。
我屏住呼吸，耳朵竖得发疼。楼上静得可怕，连风声都消失了，只剩下墙上挂钟的声音，被无限放大。滴答，滴答，滴答。
我强迫自己继续打字，可一个字也写不出来。那种感觉太清晰了，有人在楼上盯着我。视线像冰冷的水，从天花板渗下来，贴在我的后颈上。
我猛地回头。
客厅空荡荡，灯光惨白，家具安静地摆在原地，什么都没有。可那道视线，还在。
没过十分钟，楼上又响了。不是一声，是脚步声。很慢，很轻，像穿着软底拖鞋，一步一步，从二楼走廊的一头，慢慢走向另一头。然后，停在了我头顶正上方。
正是房东警告过我绝对***近的那间房。
那一夜，我没合眼。
只要我一闭眼，脚步声就会响起。时近时远，来回
我叫林深，是个写悬疑小说的。
为了躲开城市里那些没完没了的噪音，我在城郊租了一栋老二层小楼。价格低得不正常，房东姓陈，一个眼神永远躲躲闪闪的男人。
签合同那天，他只反复说了三句话：晚上别出门，别上二楼，二楼最里面那间房，死都不要靠近。我那时只当是老人的怪癖，笑着答应。租金便宜、安静、没人打扰，对我这种昼伏夜出的人来说，简直完美。
他把钥匙递给我时，我看见钥匙串上挂着一面小铜镜，磨得发亮，却模糊得照不出人影。我随口问了一句这是什么，他脸色猛地一沉，像被踩中了最痛的地方，一把将钥匙抢回去重新塞给我，语气冷得吓人：别问，别碰，别照。
关门的那一刻，我清晰地听见他在门外低声说了一句：希望这次，能撑得久一点。
我没放在心上。
直到那天夜里。
我坐在一楼书桌前敲字，窗外忽然刮起一阵风，窗户吱呀一声被吹开。风里带着一股味道，潮湿的朽木味，混着一股淡淡的、早已过期的女士香水味。这栋楼除了我，没有第二个人。院子荒草丛生，左右邻居隔得老远，香水味不可能凭空出现。
我心里一紧，关上窗。
刚坐回椅子上，咚的一声，头顶正上方传来一声极轻、极清晰的敲击声。像有人用指甲，轻轻敲了一下楼板。我整个人僵在椅子上。整栋楼，只有我一个人。
我屏住呼吸，耳朵竖得发疼。楼上静得可怕，连风声都消失了，只剩下墙上挂钟的声音，被无限放大。滴答，滴答，滴答。
我强迫自己继续打字，可一个字也写不出来。那种感觉太清晰了，有人在楼上盯着我。视线像冰冷的水，从天花板渗下来，贴在我的后颈上。
我猛地回头。
客厅空荡荡，灯光惨白，家具安静地摆在原地，什么都没有。可那道视线，还在。
没过十分钟，楼上又响了。不是一声，是脚步声。很慢，很轻，像穿着软底拖鞋，一步一步，从二楼走廊的一头，慢慢走向另一头。然后，停在了我头顶正上方。
正是房东警告过我绝对***近的那间房。
那一夜，我没合眼。
只要我一闭眼，脚步声就会响起。时近时远，来回